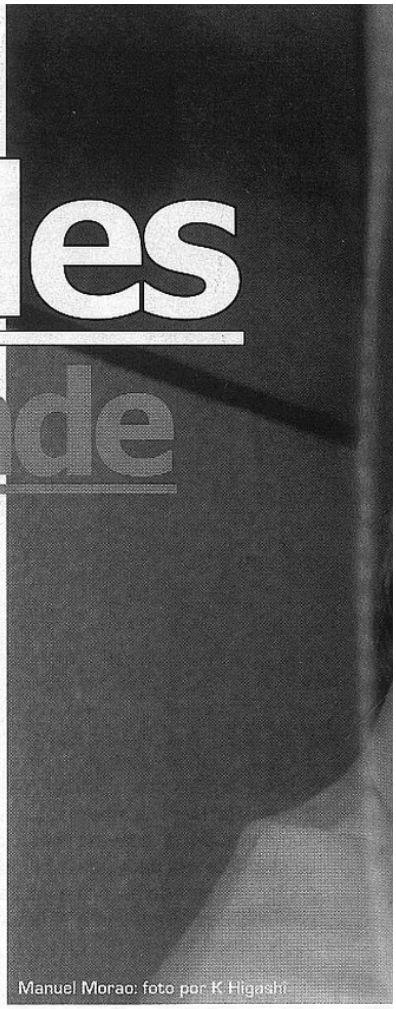
Moraolidades

el tiempo enciende un cigarrillo


Manuel Morao: foto por K Higashi

Llegué a la entrevista un poco intimidado. No porque hubiera oído que Manuel fuera duro de pelar o por declaraciones leídas en la prensa. No. Sino porque Manuel Morao es un guitarrista clásico en la historia del flamenco como acompañante de genios tales, toma ya, como La Niña de los Peines y Pastora Imperio, Terremoto y La Paquera, Caracol y Mairena, tío Borrico y tía Anica, Pansequito y Carmen Linares. Y *y* y.

ENTREVISTA Y TEXTO: JAVIER PRIMO

Pretendía escuchar anécdotas e historias del pasado. Una charla, reposada, con el tiempo. Grave error. Manuel sigue aferrado al presente y no se dedica a rememorar batallitas sino que las sigue librando día a día como empresario flamenco. Manuel es un puente vivo entre dos, bien diferentes, eras del flamenco. Aguas caudalosas y bravas que se doblegan a la belleza de los arcos del puente Morao, y acaban alejándose inalcanzables hacia su propio destino. Bravo y orgulloso, el puente observa, de derecha a izquierda. Y grita, se enfada, incapaz de controlar el cauce de las aguas al alejarse. La vehemencia le arrastra, sin preámbulos, en un asunto que para él es cuestión de vida o muerte. Directamente al ruedo.

Manuel Morao: "...lo de ahora es una derivación de un producto auténtico, es como un sucedáneo de chocolate, por muy bien hecho que esté nunca será chocolate. El flamenco que se está haciendo ahora no es flamenco ni ná, aunque se le llame flamenco".

Javier Primo: - Manuel, hay gente haciendo flamenco con sinceridad.

"Muy pocos, muy pocos. Me tendrías que puntualizar determinadas personas y determinados sitios. Ahora José Mercé ha descubierto su gran mundo del flamenco y eso no es flamenco".

- Hay opiniones para todo.

"Es que mi opinión vale más que la tuya".

Esto es un callejón sin salida. Mi compañera Keiko interviene.

Keiko Higashi: Dice que no es flamenco, muy bien. ¿En qué se basa para decir eso?

"En que el flamenco tiene un decálogo, una manera de ser, una ley, una trayectoria, unas exigencias que hay que cumplir y no se cumplen".

- Las leyes crecen de la mano del tiempo.

"¿Pero quién las cambia? Esas leyes, ¿quién las ha cambiado?

- El mismo tiempo lo hace, es algo natural.

"No, no, no".

KH: ¿Cuál sería ese decálogo?

"Pues lo que está hecho, lo que está implantao, lo que ha creado una raza, una música...La música clásica tiene su decálogo, su forma, sus exigencias, su ley. No se puede vender una salsa como si fuera música clásica".

- Aún así Mozart y Debussy son bien diferentes.

"Claro, como el cante de Paco la Luz no tiene nada que ver con el cante de Manuel Torre, pero estaba dentro de lo que hay que hacer. Lo que no se puede hacer es "...la primavera, la primavera..." *(remeda)*, eso no es flamenco. *(Manuel se acelera)*. Te lo digo yo, aunque lo que ustedes queráis porque a todos ustedes les da de comer el flamenco...bueno, o por lo menos el postre te lo da, algo".

KH: A mí realmente me gustaría saber cuáles son esas normas porque vengo de otra cultura.

"No puedo explicar yo en cinco minutos lo que es el flamenco, ni sus exigencias, ni dónde está la ley, el decálogo del flamenco, ni hasta donde llega el respeto hacia el flamenco. Porque lo primero, el flamenco nace de una raza, nace porque existen los gitanos. Sin el cante de los gitanos, los de la Baja Andalucía, no hubiera habido flamenco, sino el folclore de Andalucía. Lo primero que existe es el cante de los gitanos y ahí está la ley que hay que respetar, su estructura, su base, y eso no se está respetando".

- Las fronteras a menudo no están claras. Camarón, por ejemplo, fue muy criticado desde el principio...

"¿Quién? Es al revés. Es que yo ahora me voy a dedicar a criticar a los críticos, a los que nunca se ha criticado. Los críticos no saben de nada, es un club que yo llamo 'el club de la olla y la cuchara'. Donde hay una olla muy grande allí van y cuando se acaba la olla se acaban los críticos. De flamenco no saben nada y dudo inclusive que les guste".

KH: Pero al final los críticos no importan, lo importante es el público al que van dirigidos sus espectáculos. Ellos quizá deseen escuchar lo que tiene que decirles con respecto al flamenco. Yo, como parte del público, me gustaría saber....

"Pero los críticos se han dedicado a engañar, a equivocar al público porque le han dicho que esto es flamenco y no lo es. Y ellos están considerados como los grandes hombres respetables que saben de todo..."

este ciclo que vivimos es muy malo

El productor de Manuel Morao, ***Luis Pérez,*** *interviene.*

Luis Pérez: El estado de opinión lo crean los críticos...

- Aún así, los críticos no son más que meros intermediarios de los verdaderos protagonistas, los artistas y el público.

"Un momento, un momento, los medios hoy se dedican a lavar el cerebro al público para que consuman y eso pasa también en el flamenco".

- En ese caso, ahora tiene oportunidad de decirle al público lo que es o no es flamenco.

"Estoy culpando primero a los críticos porque no saben nada, pero tienen la olla y la cuchara delante y se encargan que nadie meta la cuchara más que ellos. No saben porque para saber de esto hay que estar toda la vida haciéndolo y ellos no han tenido tiempo porque ellos han tenido que hacer los estudios primarios, el Bachiller, estudiar una carrera de maestro o abogado... ¿cómo les ha quedado tiempo para saber?"

- También está la sensibilidad....

"La sensibilidad, sí, a ellos les puede gustar o no, si es lo que digo siempre, no hace falta entender el flamenco porque además hay muy poca gente que entendemos. Entonces lo que hace falta es tener sensibilidad para recibir lo que el artista te da. Y eso tiene que ser el artista el que te lo tiene que dar porque es el único que puede transmitirlo, no alguien que ha aprendido dos canciones. Dicen que en el flamenco ahora hay una innovación, una fusión, y que eso es natural. Que eso es la evolución y eso no es, porque evolución es mejorar un producto y no desvirtuarlo".

- Hay sucedáneos, sí, decir que todo es así es excesivo.

"En todas las cosas hay excepciones y lo sé positivamente. Pero si nadie defiende la verdad te rebelas, es la verdad. Sé que hay gente honrada y lo comprendo. Pero si hay uno bueno, hay mil o dos mil que son malos".

- No hay que ser desastrista, he leído que decía que 'el flamenco ha muerto'.

"Es que estoy harto de escuchar que el cante por siguiriyas es muy arcaico, que ya no se lleva. Y estoy harto de que me digan purista con mala intención. Cuando me tildan de purista no me están llamando clásico sino como una cosa ya pasada que ya no se lleva. A mí me gustan todas las músicas, el folclore, pero no me gusta que me digan que esto es esto cuando no lo es. Y yo he vivido el tiempo anterior y el tiempo este y los demás no han vivido más que este y creen que esto es normal, legal. Y no. Es ilegal y anormal. Ahora han aprendido el marketing de la profesionalidad pero no hay verdaderos artistas, para eso tienes que nacer, no lo puedes aprender. Los artistas nacemos por ciclos y este ciclo que vivimos es muy malo".

- Hay grandes artistas en la guitarra, en el baile, quizá el cante esté más flojo...

"Te hablo en todo, hay muy pocos artistas en la guitarra también. Hay grandes profesionales, ejecutantes y eso no tiene nada que ver con el arte. Son muy buenos, constantes, trabajadores, se han hecho una gran profesión. Pero hay una distancia enorme hasta ser un artista. Y dime tú que gran artista es un gran profesional. La mayoría de los grandes artistas han sido artistas y nada más. Y cada artista tiene una técnica especial diferente a los demás y hoy se emplea una técnica para todo. Todos tocan igual, extrordinariamnete bien, pero de eso a ser un gran artista hay todo un abismo".

KH: Si eso le pasa a los flamencos en general, ¿qué hay de Jerez?

"La situación es la misma en todas partes. También en Jerez pero a menor escala. ¿Por qué? Porque en Jerez estamos todavía viviendo de los residuos que había allí pero para mí aquello ya está perdío. Es la virtud de tener dos visiones de dos épocas pero eso un joven, tú, no la vas a entender nunca, cuando salgas de aquí vas a tener tu opinión" .

- Pero respetando la suya, una persona que ha tocado para la Niña de los Peines, Caracol...

"Sí, sí, hoy también el gran defecto de la juventud es que no respeta a nadie. Desde el momento que se hace una grabación cantando por siguiriyas, tangos o soleá con los poemas de los latinoa

*arriba: **"Nochebuena Flamenca"** fotos por K Higashi*
*izquierda: **"Sentir Gitano"** foto por Gutiérrez y Tamayo*

mericanos es que no se tiene respeto a lo que hay que tener. ¿Cómo se respeta? Conservando las creaciones, la vida, el sentimiento que está ahí. ¿Cómo se puede hacer una evolución? Aportando una personalidad. Si no la tienes, no la puedes aportar. Entonces tienes que decir que eso es arcaico y que hay que hacer una cosa nueva. Para que no puedas comparar. Hoy no están haciendo nada nuevo. Porque todo, todo, todo, todo, lo que están haciendo se ha hecho. Lo que están haciendo con los pies lo hizo Carmen Amaya hace 50 años y mejor, porque ella era una gran artista de gran personalidad".

- Hay artistas que conocen y respetan la tradición, aportan voces, tonos distintos, te gusten más o menos....

"Dime quién está haciendo algo nuevo".

- Morente, Miguel Poveda...

"Morente, ¿que está haciendo? Nada nuevo, todo está hecho. Lo que está haciendo es deformar el flamenco".

KH: Hay jóvenes que no pretenden hacer nada nuevo, para ellos eso no es lo importante sino hacer lo que desean. La gente mayor dicen que son nuevos porque son jóvenes y que intentan hacer algo diferente. Y la mayoría de las veces no es así.

"Pero no lo hacen, hablando de Morente, ese no es nuevo ni moderno ni ná, eso es deformar el flamenco. Además en Granada no se ha cantado bien. El cante siempre ha estado de Sevilla, de Triana a Cádiz. Y Morente es de Granada y no ha escuchado a nadie, a ningún gitano que haya cantao bien y no puede saber cantar".

LP: Me parece interesante lo que dice Keiko, a la gente joven no le importa, hacen sus cosas partiendo de lo que saben, de lo que escuchan y hacen su producto...

"Pero a ese producto tendrían que ponerle otro nombre. No pueden venderlo como flamenco".

KH: Pero los Ketama, por ejemplo, nunca dicen que hacen flamenco.

"Es ahora cuando quieren separarse. Además te voy a decir una cosa, que no crea nadie que los gitanos cantan y bailan todos, no, y bien, menos. Se puede ser gitano y no saber cantar".

- Se puede ser de Barcelona y saber cantar.

"Ahora sí. Este cante de ahora. Hoy se escucha lo mismo en la TV, en la radio, en Jerez, Barcelona, Andorra o Badajoz. Se aprende lo que se oye y se canta en todos los lados igual".

- Ese cante del que habla pertenece a otro tiempo, ahora hay otro tipo...

"No, no, pertenece a una raza determinada de un sitio".

- La manera que dicen que cantaba Silverio no era la misma...

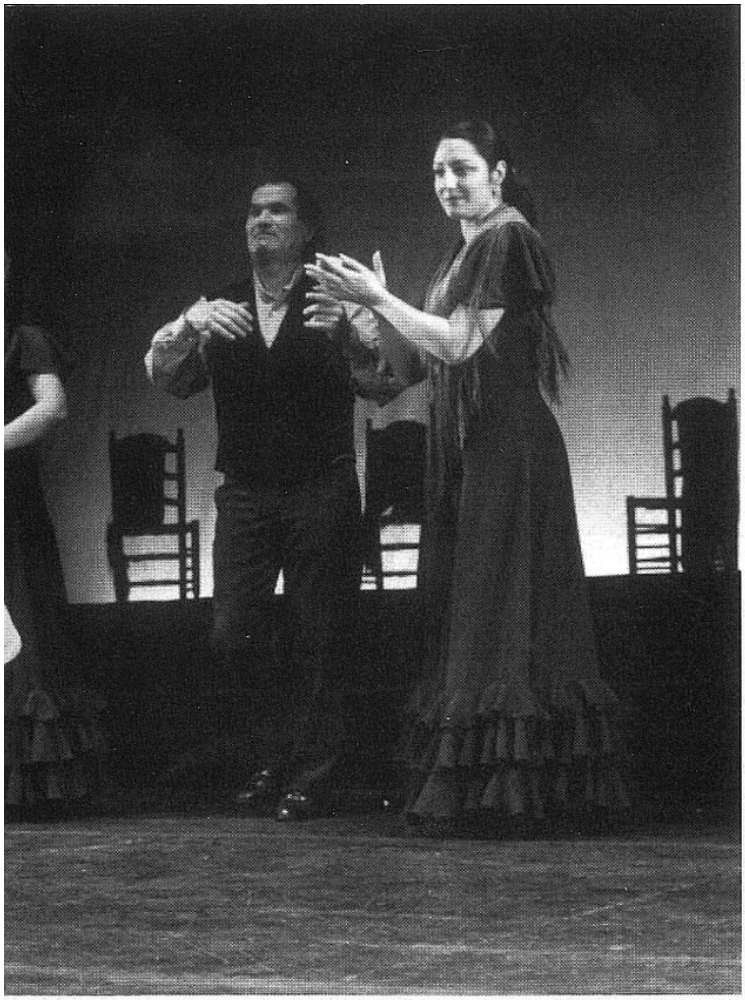
"Tenéis todos el cerebro lavao, tú también. Te voy a explicar un poco de Silverio, tanta popularidad que le están dando algunos críticos. Silverio fue un gachó que aprendió a cantar de los gitanos, de el Fillo, de Tomás el Nitri. Yo he escuchado más cante que ellos y formo parte del cante, ellos no porque son de los de la olla. Y me puedo imaginar mejor que ellos como cantaría Silverio, como un gachó aprendiendo a cantar de los gitanos. Todo esto que estoy diciendo no lo he dicho nunca, siempre he contemporarizado. Pero estoy hasta aquí, porque ellos sientan cátedra y dicen lo que quieren y es lo que queda. Pero yo digo lo que sé, que no lo saben ellos".

LP: Lo que pasa es que Manuel, al haber escuchado a todos los grandes de la Historia del Flamenco tiene un listón muy alto. Es tremendamente crítico con todo lo que vivimos, ahora hay menos exigencias. El flamenco es muy vivencial, quizás sea más importante la vivencia que lo que hagas, es una transmisión de lo que está pasándote a ti, en las letras, en la forma de cantar, en todo eso.

"A esas vivencias se les ha perdido el respeto, los mismos gitanos y los mismos flamencos y todos los evolucionistas estos. El listón está muy bajo, a 5 centímetros, y ese es el flamenco que estás viviendo".

- Tenemos la oportunidad de comparar y disfrutar de grandes artistas del pasado gracias a los vídeos, Tío Borrico, tía Anica....

"Pero ni tía Anica ni Borrico eran lo que ustedes creen que eran. Eran una parte casi, no vulgar, pero quizá la parte más sencilla. ¿Cómo sería lo bueno? Ellos no tenían la capacidad artística tan



MANUEL MORAO *nace en el barrio de Santiago de Jerez en 1929, en el seno de una familia de profundas raíces. Guitarrista heredero de la escuela jerezana fundada por Javier Molina, comenzó a tocar públicamente a los 12 años, acompañando a la Niña de los Peines, Pastora Imperio, Antonio Mairena, Fernando Terremoto o como parte de las compañías de Manolo Caracol, Lola Flores o Concha Piquer. Fue primer guitarra, a los 25 años, del Ballet Español de Antonio. Ha participado en la grabación de más de 50 discos de larga duración y 100 sencillos. Desde la década de los setenta compagina sus actuaciones con la promoción de nuevos valores como José Mercé, La Macanita, Antonio el Pipa o Sara Baras. Su compañía, Manuel Morao y Gitanos de Jerez, nace en 1987. Desde entonces ha presentado más de quince espectáculos y editado vídeos y producciones discográficas.*

Su último espectáculo, ***"SENTIR GITANO"*** *presenta un viaje simbólico en el tiempo, del crepúsculo a la madrugada, durante el que se suceden, a través de los diferentes géneros flamencos, las inquietudes consustanciales del ser humano, la pena, la alegría, la impotencia o el desconsuelo. La dirección artística y musical está a cargo de Manuel Morao y cuenta con el cante de Diego de los Santos "Rubichi", Macarena Moneo y Antonio Reyes; las guitarras de Pascual de Lorca y Ramón Trujillo; y el baile de Rosario "La Mejorana", Manuela Núñez, Estefanía Aranda, Rocío Marín y Patricia Ibáñez.*

"SENTIR GITANO" se presenta en el Teatro Poliorama de Barcelona a partir del 11 de julio.

elevada como los que había antes..."

- ¿Quiénes son los buenos?

"Eso te vas a quedar tú sin saberlo porque no te lo voy a decir. Quieres saber muchas cosas y algo nos tenemos que quedar. Por eso el flamenco está tan equivocado, lo habéis querido saber todo, lo habéis preguntado todo. ¿Sabes qué hemos hecho nosotros? La mitad de las veces hemos dicho la verdad y la otra no. Por eso estáis tan equivocados".

KH: La verdad se deja ver en un espectáculo, ahí no se puede ocultar, está o no está..

"No, eso no se puede esconder, es imposible. Porque el artista siempre quiere hacerlo bien, ahí no hay trampa ni cartón".

- Usted tiene su propia compañía, Gitanos de Jerez, que produce sus propios espectáculos. Usted que ha formado parte de compañías como la de Antonio...

"Lo que hago ahora es mucho más auténtico, mucho más flamenco que lo que hacía Antonio. Antonio fue un gran artista pero fue un bailarín no un bailaor. No bailaba flamenco a la altura de lo que yo había visto, pero como bailarín era extraordinario. Nadie bailaba clásico español como lo hacía él".

- ¿Qué ideas tiene para sus espectáculos flamencos?

"Si quieres hacer un espectáculo flamenco tiene que ser flamenco. No es lo mismo comer jamón de bellota que de recebo. El que no sabe y no ha visto nunca flamenco se conforma con el recebo. Y eso pasa en todo. Yo no sé de otra cosa más que de flamenco, en vida estamos poco tiempo y sólo podemos saber de una cosa si le echamos toda la vida. Y de ahí viene lo de la olla otra vez".

- Los artistas hacen el juego a los críticos.

"Mira, los artistas del flamenco siempre nos hemos movido en muy bajo nivel económico y nos hemos conformado con muy poco. Hemos vendido el alma al diablo por muy poco. Y los gitanos, hemos vendido miserablemente nuestra cultura y nuestro patrimonio".

- ¿No le causa orgullo que se conozca su cultura?

"Sí, y muy poquito a poco estamos tratando de hacerlo algunos. Por eso me pongo en frente de los de la olla. Es un momento muy importante y nadie se atreve a dejarse ver. Estamos todos con una diplomacia enorme, con una mentira enorme y, al mismo tiempo, con una falta de respeto enorme hacia el flamenco. Se está manipulando, falseando, se está vendiendo el flamenco mal *(enfadado)***, adulterado".**

KH: No basta con decir al público que no hay respeto por el flamenco, hay que hacérselo ver.

"No hay respeto porque las cosas buenas se respetan. Y si tienes que hacer algo para vivir, tienes que respetar y dar un producto bueno. No como ahora que lo único que se quiere es dar el pelotazo y ganar dinero. Se está dando un flamenco fácil para que lo entienda mucha gente, para venderlo. Lo del disco de 'La primavera' de José Mercé, eso es una falta de respeto y es vender el alma al diablo por dinero. Quizás yo piense de otra manera. Quizás cada uno debería pensar a su manera y decir lo que siente. Y el que dice lo que siente no está cometiendo un pecao, sino el que no dice lo que siente.

Manuel se excita

Es que soy un hombre muy impulsivo, estoy criado en la verdad, y me excito cuando creo que tengo razón. Porque me duele y soy parte de esto. No estoy aquí por capricho, ni para aprovecharme, ni por la olla. Y al ser parte de ello me están maltratando. Te lo digo a ti porque eres el vehículo, no directamente, tú no tienes la culpa de que te hayan engañado ni de que te hayan lavado el cerebro. Tampoco tiene la culpa el público. Y sé que hay mucha gente de buena fe, interesados en aprender, ávidos de información. Y la información que tienen es esa. Y sé que la opinión general hoy día es contraria a lo que estoy diciendo. Sé que no me van a entender y algunos me van a decir que estoy hasta loco. Pero no entienden que digo mi verdad".

FIN.